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Llaor i glosa del caganer 
Josep Maria Llauradó 

 

Sortit de l'armari i de la bossa on ha viscut tot l'any, amic retrobat i 
amic força visible, o adquirit de trinca als mercadets de Nadal en gran 
part regentats per africans que es miren encuriosits els curiosos 
costums europeus, el caganer domina aquests dies, fins d'aquí un 
parell de setmanes, les nostres llars. La figura popular del pessebre, 
datada des del XVII i popular des del XIX, presideix els pessebres 
fent la seva -de cos, en diu el diccionari, tot concretant-ho-, adobant 
la terra per l'any vinent, interrogant periòdicament i puntual 
l'espectador que no se sentiria còmode ni ancorat al Nadal sense la 
seva presència. Un naixement sense caganer és del cert com un 
Nadal sense naixement, com un any sense Nadal, com un any sense 
cap d'any, a la fi un impossible matemàtic i un desfici emocional que 
val més no imaginar. El caganer ens centra en allò que és real i, si 
més no un cop l'any, ens fa veure com són de ridículs i bojos els 
nostres somnis, les nostres activitats de somiatruites, comparats amb 
la hiperrealitat que la seva figura recorda. 

El caganer és una aportació de la nostra cultura al món tot, 
compartida amb altres pobles. Un símbol gairebé ecumènic de 
generositat, d'interculturalitat, de transversalitat pura i dura: un 
senyal que, vers qualsevol persona, sempre és molt més el que ens 
uneix que el que ens separa. L'uomo defecante, en diuen els italians; 
the man who shits, en anglès de Home English. Un costum universal, 
sí, comprensible i admirat a tot el planeta, tot i que arran d'una 
exposició d'Antoni Miralda a Copia, a la vall de Napa, a Califòrnia, el 
2002, la Lliga Catòlica local es queixà de l'atrocitat de mesclar aquest 
personatge amb els personatges més aviat místics i estirats del 
retaule del Nadal. «Even the king has to do it every day, or at least 
every other day», aclarí algú, molt encertadament, com recorda la 
National Coalition Against Censorship. 

(Potser per això, si aquest escrit hagués d'aparèixer al Napa Valley 
Register, hauríem d'encapçalar-lo amb un missatge del tipus: 
«Aquest article pot ferir la sensibilitat del/la ciutadà/na americà/na, 
tan refractari/a als crims de tota guerra, tan sensible a les humils 
extrusions de l'humil caganer». Sort n'hi ha que escrivim a un dels 
diaris més lliures que al món es fan i es desfan, probablement). 

El caganer, morigerat i quiet, quin remei, ignora aquesta buida 
polèmica. 
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El caganer no demana, no critica, no aplaudeix, no anima ni 
ovaciona, i tampoc no sembla deprimit. No recrimina, i això que hi 
ha, a l'escenari que domina, motius de tots colors. A tot estirar, fuma 
sa pipa, impassible, indiferent, inalterable. El caganer caga i observa 
-en aquest ordre- sense cap més commoció que l'anual entrada i 
sortida del pessebre, com a anunci de la fi de l'any, primer, i del 
retorn a la rutina, després, rere l'esclat genèric -pel gener- del 
calendari. El caganer és un símbol, sí, però poc ambiciós, humil, 
tímid, terrenal i terrestre, carnal, escatològic, sí, i en el doble sentit 
de les realitats més orgàniques i químiques i de les preguntes més 
elevades sobre el més enllà de la mort: escatològic, sí, però proper, 
col·lega. Un símbol light, diríem, si no fos per la seva ocupació, gens 
ebúrnia, forçosa com poques n'hi ha. Un símbol de l'amabilitat del 
silenci, tan desprestigiada com excepcional, i de la necessària 
concentració que exigeixen totes les feines humanes, si hom vol fer-
les com cal. El caganer no s'impressiona, no vol ser model de res ni 
de ningú, i això que sap perfectament que tothom, absolutament 
tothom, l'imita. Universal, doncs, en el sentit més estricte, no 
reclama cap privilegi peculiar, cap identitat més que l'autodesitjada, 
cap favor més que l'atenció que ell mateix s'atorga. 

I això que el caganer sap perfectament que el seu posat l'adopten 
cada dia, o gairebé, els uns i els altres, tots. Caga el rei i caga el 
bisbe -com diu la cançó-, caga el covard i el valent. Caguen el jutge i 
el reu, i el fiscal, per descomptat, i el ministre i el bidell. Els caganers 
se succeeixen palesant la fama dels personatges capturats any rere 
any en la feina dita, i l'oferta i la demanda descobreix, any rere any, 
els personatges, capturats en la figureta, que s'han guanyat 
d'exercir-ne: 

Ronaldinho, Letízia, Dalí, Bush, Fidel, Artur Mas, Bin Laden, ... I tot 
confirma, any rere any, que si no tens caganer que et representi no 
ets ningú. Caguen els caganòfils i els cagafòbics, tot junts, i ensems 
aïllats, amb el cul enlaire, contemplant el pas dels dies, què hi farem, 
i puix l'ase és mort, toquem a festa. Cada ovella al seu corral, i qui no 
celebra el Nadal, poc val, i qui no celebra el Nadal, és home de tant 
se val. 

El caganer no sap que enguany hi hagué una guerra -moltes- ni que 
les guerres continuaran l'any vinent. Es mira, és un dir, els que li 
recorden de tard en tard el penós sinònim -covard- que té el seu mot, 
i continua revalidant la seva tasca. El caganer es mira, és un dir, els 
espectacles mundans -les cares arts publicitàries de Zaplana, les 
arengues bovines de Bono, el to general de l'espectacle parlamentari 
(un gènere, ja, més que una institució), les esmenes a la totalitat, la 
prohibició a l'Acadèmia de la Llengua Valenciana de discutir-ne el 
nom, de la llengua, el tot inclòs i el res inclòs, ni tan sols el bon dia-, i 
continua, què hi farem, la seva tasca. El caganer es mira el nostre 
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comú pelegrinar pel calendari amb compassió, no cal dir-ho, i amb un 
punt de muda empatia pels humans de carn i ossos, amb els que 
comparteix tantes aspiracions, tants somnis i desigs de benaurança, i 
una sola feina. Veurem coses grosses, va dir aquell, i en primera 
línia, un dels pocs símbols d'eternitat fugissera i de permanència, de 
retorn a la llar i de pau universal, com el metre, l'ohm, l'ISBN i el 
format PDF, el caganer continuarà fent sa feina. 
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